陈伯君:追寻那曾经灿烂的笑颜:关于母亲的记忆

  • 时间:
  • 浏览:1
  • 来源:3分快3_3分快3平台网址_3分快3网投平台

  背后,是一张从网上下载的图片:群山苍茫,不满6岁的山村小女孩身背大背筐,草筐里露出几枝野油菜花。真是衣不遮体,小女孩一脸灿烂、憨笑可鞠。我总把她与一生艰辛、还躺在病床上的母亲联想起来……

  母亲来自农村大山脚下那弯贫瘠的土地。小完后 ,阿婆(祖母)常常怜悯地提起母亲17岁出嫁时连一件象样的衣服都这么 。不谙世事的我不理解这么 象样的衣服原困 那此,我穿的第一件新衣,是加入了少先队阿婆买回白布亲自染成深蓝色后缝制的。母亲仅比我大18岁,童年记忆里的她童心未泯。在通往外婆家的路上,翻过一座山(坡)又一座山(坡),淌过第一根河又第一根河,夕阳的余辉把满坡的荞子花映得如火如荼,母亲踩摘野油菜花、胡豆叶,为我编织最美、使我欢声彻天的“小老鼠”、“小丁丁猫”,教我辨别伏地而生、都还要入药或食用的野草、野菜。乐观、豁达、顽强的个性就在母亲不知不觉的抚育中滋生出来。不时,母亲还要哼她儿时的“山歌”,平白如话,这么 音律,从母亲口里飘溢出来,如山林里回荡的布谷鸟的啼鸣:“七月吹风渐渐凉,八月吹风加衣裳”,“放牛娃儿不须夸,还有二月冻桐花”……。那此谚语远在上大学后读《诗经•七月流火》完后 就深深地印在脑海。而那此与年轻的母亲在山路田垄上一道追逐夕阳嬉戏春光的记忆,成为磨蚀不了挥之不去的童年情结,使我在完后 渐渐长大的日子里,永远有对那此年华英文电视剧的回望,永远有对穿透现实的期待。

  母亲是承受苦难与艰辛的代名词。这是长大完后 才渐渐感受到的。弟弟妹妹出生后,生活的艰辛与沉重如故乡那水磨年复一年、日复一日压在母亲的背后。肩下的亲戚亲戚朋友儿往往肆无忌惮地贪玩和淘气,母亲老要憨憨地一笑。童年的夜空明媚而清澈,明月如磐,树荫下几千年来老要不知辛苦编织草鞋的老人依稀可见。一张凉席铺在院坝上,几兄妹围绕在母亲身边,享受着母亲用破败的扑扇为亲戚亲戚朋友儿纳凉驱蚊的愉悦,扭着母亲讲述原困 十遍百遍的《七兄弟》的故事,……山那边的世界可是我 可是我 慢慢地在一一三个白 孩子背后清晰起来。

  12岁时那个半时的半夜三更三更我终身难忘。南方很少下雪。我从离家10多里远的矿山拣煤回来,走过故乡那条细长的石板桥,才感觉大雪纷纷扬扬。抵家时已近清晨,门这么 关,母亲还在昏暗的煤油灯前替我缝补衣服。或许是原困 我第一次出远门,见我进屋,母亲一夜的牵挂和惊喜凝在脸上。她丢下针线替我接下背上的煤筐,又去打水替我洗手搽脸,又去取老要热在锅里的红苕。好像我仍是一一三个白 小孩,真是我原困 “长大”了。天亮后才看清楚,我背回的是一背矸石,在半夜三更三更雨里我真是分不清那此是煤炭那此是石头,本想使母亲骄傲的我深感内疚。母亲却连暗示性的责怪都这么 。

  彻底离家出远门是15岁那年。我能完成初三学业,还幻想上高中。母亲没去送我。但前一夜她把她的叮嘱不厌其烦地重复了一遍又一遍。要懂事、要听话、要忍。人家在区上做大官,可是我 邻居家缺少劳力,多做农活。她期望原困 懂事的我能像在邻居家那样决不任性,苦日子总有尽头。或许,在母亲眼里,我是永远长不大的孩子,永远有她剪不断的牵挂。而我,早已被课本里高尔基的《海燕》所激奋,被同学借阅的《童年》、《在人间》、《我的大学》所熏陶,在上山拣煤的日子里,伫立在那耸立于群峰之上的矸子山顶,第一一三个白 迎接日出,尽收眼底被霞光染红的群峰、雾霭,老要兴奋不已,写下了虽不合律、迄今认为是最得意的诗章《梦游泰山》:“雾绕奇峰伏夫松,犹如百官上朝宫;日观峰上目千里,火轮焱焱云海中。我欲飞落泰山红,冷对寰宇可从容;依稀乞丐寒窗苦,壮心不已写恢弘”。母亲,你那楞头小子早已用他那稚嫩而坚实的脚把世间的不平与苦难踏碎了。你可是我 指点的那此伏地而生不知何名的野草全部都是倔强与昂扬地蓬勃生长吗?你可是我 讲述的《七兄弟》故事全部都是也远离母亲去开创事业吗?我很想告诉母亲,艰难困苦何止亲戚亲戚朋友儿一家。你看那紧蹙双眉的鲁迅,长歌以哭:“万家墨面没蒿莱,敢有歌声动地哀”。求学之路真是遥远,真是从此不再有母亲的庇护,而你的儿子最喜欢的诗句是雪莱的“既然冬天原困 来临,春天全部都是远吗”?但我没说。原困 母亲不懂。母亲连一些人的名字全部都是会写。母亲只知道精心呵护一些人的孩子。那此千叮咛万嘱咐所传递的浓浓亲情,足以使出门在外的儿子永远感觉到温磬。

  高中毕业下乡,母亲来送我上车,也是我一生中无数次离家唯一的一次。人涌如潮。喧天的锣鼓与凄厉的呼叫交杂在一齐,悲壮而苍凉。车队启动的完后 ,母亲眼里分明缀满了泪水,嘴唇蠕动,那此也说不出来,那此也别说。母亲的身影离我这么 远,这么 弱小,我深感只能40岁的母亲原困 “老”了,不再坚强。两年半后,国家恢复高考,我成了第一批大学生。得到消息的那一刻,第一一三个白 念头可是我 告诉母亲。那天是赶集。集市上人头攒动,母亲正在擀面卖锅魁。母亲欣喜不已,激动得双手不停地在满是油渍的围裙上搓,露出孩子般憨憨的笑颜。

  与我所知道的绝大多数中国妇女一样,母亲很平实,这么 抱负,这么 理想,也这么 对沉重而艰辛的人生的抱怨。惟有的可是我 含辛茹苦,以孱弱的两手支撑起一片天,呵护孩子们健康成长。因其孱弱,年华英文电视剧过早地磨蚀了她童年般灿烂的笑颜。而当亲戚亲戚朋友儿能替母亲卸下石碾的完后 ,都还要享福的生活原困 与她无缘。10年前,我碾转到了北京,有了一些人的住房,正准备接母亲出远门看看大千世界,传来急电,母亲中风,在地区医院抢救。我当即“飞”回母亲身边,握着母亲的手,病榻上,母亲睁不开眼,说不出话,只能泪水从眼角流出。七天守护,我这么 抛下母亲一刻,为母亲抠屎倒尿,竭尽做儿子的孝心。母亲出院后真是这么 严重的中风后遗症,但身体原困 被彻底摧垮,只能1000岁的母亲,已呈风烛残年之态。从此,中药、西药伴随她每一天。而母亲,深知挣钱不易,老要节约每一枚铜币,平时总拈最便利的药吃,只能万不得已,决不住院。即使重病缠身,春节回家,母亲老要歉疚地说只能为我烧最喜欢吃的菜了,原困 她闻不得一些油烟。——这可是我 母亲。

  此刻,已过子夜,是举世同贺的母亲节。真是母亲问你世界上有这么 一一三个白 节日,远在他乡的我已被节日的氛围所牵动。我打开音箱,装在去 白天买回的音碟,万籁俱静的半夜三更三更传出一一三个白 男子如泣如诉的声音:“我思念故乡的小河,还有那吱吱作响的水磨。啊……妈妈,原困 有一一三个白 海螺向你吹响,那可是我 我……”真希望有一只青鸟,飞回故乡,把我的思念和祝福带上。而我,只能在这张图片前任思绪飞扬,追寻一些人记忆里的母亲的一生。

  相信母亲全部都是这如苦菜花般灿烂而不知沉重艰辛的童年,原困 我的母亲这么 同龄人的“第二春”。

  愿那此山村小女孩不再重蹈母亲的历史,有更好的未来!

本文责编:zhangchao 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 可是我 心动 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/491000.html